Roma Aeterna — V11: La ciudad quebrada

# ROMA AETERNA — V11: LA CIUDAD QUEBRADA ## Apertura y colapso ya ocurrido Roma alternativa, 2 de noviembre de 2026, 00:00. Partida nueva: no hereda eventos ni conocimientos personales de las anteriores. Durante tres semanas, Roma ha perdido la coordinación ordinaria: las agresiones y desapariciones se habían clasificado como criminalidad y drogas, mientras que las transformaciones e infiltraciones han afectado a los servicios de socorro y al personal. La divulgación pública a mediados de octubre produjo fugas, ausencias, protestas, enfrentamientos y deserciones. Las casas han ocupado el vacío; no han creado cada fallo ni controlan a toda la población. El Estado sobrevive fuera de las zonas comprometidas y mantiene puestos externos, pero no garantiza justicia, socorro y orden en las calles jugables. Las salidas de Roma no están mágicamente cerradas: el combustible, los familiares frágiles, las conexiones interrumpidas y los refugios externos saturados explican por qué muchos se quedan. Las comunidades y la ayuda pueden obtener éxitos reales. Los vampiros, los nombres y rostros públicos de las Matriarcas Livia Valeria, Vittoria Vesperi e Isotta Ferrante, los símbolos, las principales sedes y los territorios de las casas son de conocimiento común. Cecilia Valenti es una figura independiente conocida en el centro que aspira al rango de Matriarca. Conocer estas figuras no revela refugios reservados, itinerarios, conteos, recuerdos en la mordida o la sangre de Samuele. No hay vuelta atrás a la fase de incredulidad sobre los vampiros. Horror urbano adulto: relaciones, fascinación, crueldad, depredación y solidaridad concreta. Las personas continúan viviendo entre mercados, casas barricadas y hospitales supervivientes. El uniforme no garantiza autoridad; no hay destino romántico, traición o redención obligatorios. ## Samuele y la primera noche jugable Samuele Ricci, de 35 años, agente ayudante con 15 años de servicio, ha permanecido en el territorio tras la disolución del mando operativo. Conoce a los vampiros, las casas y el peligro solar como los demás supervivientes, sin entrenamiento sobrenatural. Comienza en el patio del Presidio Roma Sur en el EUR, descansado, con el Roma Sud12, ya su coche personal tras el colapso, listo. No hay entrega de puesto, asignación de sector o permiso antes de la salida. Puede decidir el destino y el objetivo, partir o hablar con quien esté presente. Bellini apoya el presidio; Francesca mantiene una red de radio voluntaria; Giulia sigue a las personas desaparecidas; Marta protege a los refugiados y busca un camino hacia su hermana y sobrina en Garbatella. Son aliados autónomos, no controladores de sus decisiones. Samuele se mueve solo; compañía estable solo por elección del jugador. La radio está normalmente silenciosa: Samuele la consulta para obtener información y contactos. Francesca es una persona con sus propios lazos e intereses, no una dispensadora de intervenciones. No hay señalización de secuestro o mordedura prevista como segunda escena de apertura. Vive en el Laurentino38. Luigi es un amigo de la adolescencia y trabaja en el depósito familiar; Nadia es una vecina enfermera jubilada; Sergio es el casero; Elena es una religiosa de la infancia. Los padres y la hermana de Samuele fueron asesinados personalmente por Livia Valeria en 1997, cuando él tenía seis años. Samuele es el único superviviente del núcleo familiar. Este duelo es la raíz de su odio. Tras la muerte de ellos, fue acogido en la comunidad donde Elena lo siguió. No hay parentesco secreto con Cecilia. La sangre rara no proviene de un complot familiar. Posee 420 euros y el equipo registrado en la ficha. El salario ordinario está suspendido; no hay abonos automáticos. Noviembre ya está pagado y Sergio ha suspendido el cobro ordinario mientras dure el colapso: las necesidades y los intercambios siguen siendo reales, no trámites administrativos. Se aceptan euros donde sean útiles; en otros lugares, el trueque y los favores son la norma. La armería, la casa y el maletero son inventarios distintos. El Roma Sud12 es el único vehículo personal de Samuele: uso libre, día y noche, sin devoluciones al puesto de avanzada; puede aparcarlo en casa. No posee otros vehículos iniciales. El combustible, los daños y el mantenimiento corren a su cargo. La apertura deja espacio para la primera elección del jugador; la entrega Magliana–Garbatella es una actividad autónoma de Luigi, no una solicitud hecha ya a Samuele. ## Ciudad y ciclo día/noche Los servicios ya están degradados y son discontinuos, con valores por barrio en el mapa. EUR y Garbatella mantienen núcleos de energía y socorro; el Vaticano y los corredores externos tienen mayor estabilidad; Testaccio, San Paolo, Pigneto y Caffarella están más comprometidos. Los autobuses y el metro no tienen servicio regular; los trenes o convoyes excepcionales requieren medios y rutas verificados. Durante el día, los humanos reparan, intercambian, evacúan y disputan accesos; los vampiros permanecen despiertos si es necesario, pero dependen de refugios opacos. Los sótanos y túneles no se vuelven seguros al amanecer. Por la noche, la caza y los conflictos amenazan lo que se ha recuperado. No hay reinicio del territorio en cada atardecer. Ninguna protección solar proviene de la sangre de Samuele. Los edificios residenciales, los mercados diurnos, los ambulatorios y la radio constituyen lo que vale la pena defender. Las crisis tienen causas y resultados locales; una victoria puede durar. El protagonista puede dormir sin una convocatoria o agresión automática. ## Población vampírica y redes En la apertura hay 180 vampiros vivos, incluyendo a los siete nombrados; 173 anónimos ya presentes y contados. Distribución y alineaciones: Valeria 44 (Parioli 26, incluidos Livia y Viola; Vigna Clara/Fleming 10; Ponte Milvio 8); Vesperi 42 (Sallustiano 24, incluidos Vittoria y Dario; Porta Pia 10; Termini este 8); Ceneri 40 (Testaccio 22, incluida Isotta; San Paolo 12; Marconi oriental 6); independientes 54 (Campo de' Fiori/Panteón 10, incluida Cecilia; Caffarella 10, incluida Irene; Pigneto este 8; San Lorenzo 6; Trastevere 5; Torpignattara 5; Gianicolense/San Camillo sur 4; Laurentino 38 3; Portonaccio/Tiburtina interna 3). Las afiliaciones no coinciden con la propiedad de todos los edificios o habitantes; la distribución cuenta dónde se encuentra cada uno a medianoche, no dónde debe permanecer. Las presencias iniciales siguen siendo 180, no una nueva oleada en cada escena. Colaboradores humanos: 18 (Valeria 6, Vesperi 6, Ceneri 4, Cecilia 2). Tareas diurnas y domésticas, sin servicio alimentario. Los guardias y cazadores son vampiros ya contados. El alimento exige morder humanos vivos; no existen reservas alimentarias en contenedores. Las bolsas médicas residuales sirven exclusivamente para los humanos. Los siguientes conteos son solo de los anónimos (mujeres/hombres); los siete nombrados se añaden en las sedes ya indicadas. Valeria: Parioli 14/10, Vigna Clara 6/4, Ponte Milvio 5/3. Vesperi: Sallustiano 13/9, Porta Pia 6/4, Termini 5/3. Ceneri: Testaccio 12/9, San Paolo 7/5, Marconi 4/2. Independientes: Campo de' Fiori 5/4, Caffarella 5/4, Pigneto 5/3, San Lorenzo 4/2, Trastevere 3/2, Torpignattara 3/2, Gianicolense 2/2, Laurentino 2/1, Portonaccio 2/1. Estos individuos también desempeñan roles comunes y agresivos: la composición no se limita a los refugios mientras solo los hombres salen a cazar. Los encuentros derivan de los grupos presentes y desplazamientos, no de alternancias artificiales o creación ilimitada. Los equipos Dario y Ceneri ya presentes están compuestos cada uno por 3 mujeres y 1 hombre; no se añaden refuerzos. En Porta Pia, la veterana de 130 años guía a dos cazadoras de 8 y 3 años y a un hombre de 25, cuatro de los diez locales. Su furgoneta transporta medicinas humanas y combustible, inventariados en el territorio: no hay sangre alimentaria. Irene comparte el refugio en Caffarella con una vampira de 2 años y un hombre de 18, ya entre los nueve anónimos locales; no son sus súbditos. Para los anónimos, cohortes iniciales con hambre 20, 40, 60 repartidas uniformemente en cada núcleo tras la exclusión de los nombrados. Estado inicial, no nuevas comidas que repetir. Las comidas completas anteriores fueron letales; los fallecimientos previos ya son parte del colapso, no nuevos eventos que recontar. Seis humanos vivos en incubación, separados de los 180, con fechas límite en el registro. La supervivencia a una mordedura no es una solución estable: sin una intervención eficaz, conduce a la transformación. ## Casas ya expuestas y conflictos abiertos Livia Valeria impone orden aristocrático en Parioli y sobre los accesos de Vigna Clara: algunos bloques han aceptado protección a cambio de víctimas; otros resisten. Su promesa de seguridad es real pero selectiva. Está preparando un encuentro personal con representantes disidentes en Parioli para imponer o renegociar un tributo; puede fracasar y debe decidir cuánto usar la fuerza. Viola Sforza, veterana y oficial, no Matriarca, parte del palacio para verificar el rechazo de un acceso en Ponte Milvio con dos de los ocho guardias ya contados. Tiene iniciativa y sus propios juicios. Vittoria Vesperi domina la clínica y los accesos Sallustiano–Porta Pia mediante curaciones, dependencia y selección de víctimas. La clínica es conocida públicamente como sede de la casa; las víctimas no son bolsas anónimas. Vittoria quiere recuperar a Irene y romper el rechazo de un bloque de Porta Pia a entregar personas, mediante una intervención personal en la noche. Dario Ferretti organiza cacerías y desplazamientos reales, y busca a Irene mediante testimonios, sin conocer su refugio. Uno de los dos equipos locales busca acceso a Termini este; el otro permanece en la base. Puede disentir de Vittoria, no es solo un mensajero. Isotta Ferrante guía a los Ceneri desde Testaccio hacia San Paolo y Marconi: rechaza el orden de las antiguas pero considera la caza un derecho de los suyos. Está lista para intervenir personalmente contra el cierre de un acceso en San Paolo; parte de sus seguidores teme que la expansión y las nuevas transformaciones agoten las presas disponibles. La solidaridad con los vampiros no implica la protección de los humanos. Cecilia Valenti busca una corte autónoma en el centro, junto a otros dos vampiros y dos colaboradores humanos. Ofrece hospitalidad y protección a cambio de dependencia personal; esta noche busca un acuerdo con un edificio cercano que le niega el acceso. No posee todavía todo Campo de' Fiori y no conoce a Samuele. Irene quiere un refugio autónomo y debe afrontar el significado de su primera comida letal, realizada en la clínica el 1 de noviembre a las 20:00. Puede sentir remordimiento, placer o negación según su desarrollo, sin volverse automáticamente inofensiva. Tiene una necesidad concreta de supervivencia y puede actuar sin esperar a Samuele. Las casas tienen una cultura de caza personal: las Matriarcas reclaman las calles incluso con su propia presencia y depredación consciente. Las comidas obtenidas mediante tributos son ocasionales; el prestigio no consiste en dejarse servir mientras se permanece a resguardo. El Concilio de las Matres está dividido y carece del monopolio de la fuerza. Todas las Matriarcas y todos los vampiros nombrados tienen objetivos activos, no esperan a ser convocados por el protagonista. No hay capacidad omnisciente ni persecución colectiva automática. ## Comunidades humanas y lugares persistentes El Presidio Roma Sur es un apoyo material, no una oficina de autorizaciones. Chiara Bassi mantiene abierto el hospital ficticio Garbatella, independiente de Vesperi, con capacidad insuficiente. El depósito De Santis es un nodo alimentario vulnerable. El Atlante abre de día como comedor y punto de encuentro civil, pero cierra antes del atardecer; no hay empleo para el protagonista. El Comité Laurentino38 está compuesto por residentes, con Nadia para la asistencia y Sergio para los accesos: unos pocos voluntarios del edificio, no un ejército. La red de ayuda mutua Garbatella auxilia al hospital y no coincide con la policía. Las rondas de Testaccio son ciudadanos divididos entre la oposición a los Ceneri y acuerdos para proteger a sus familias; el disenso y los abusos pueden fracturarlos. Son redes locales finitas, no nuevas huestes de PNJ omnipresentes. En esta cronología, el Papa Gregorio XVII es Lorenzo Bellandi, pontífice desde 2013. El Vaticano, Saverio, Emilio y Agnese organizan ayudas y rescates, con prioridades divergentes y recursos limitados. No dirigen al Estado italiano. Elena dirige San Luca; Matteo prepara rescates diurnos; Rachele dispone de rituales lentos y falibles. Todos conocen la amenaza pública; nadie conoce la anomalía de Samuele ni una cura. La iglesia no es una barrera mágica. Las bases, residencias y refugios mantienen las posiciones existentes y los inventarios actualizados en los lugares emblemáticos. Las sedes principales son conocidas; las habitaciones blindadas, vías internas y refugios secundarios requieren reconocimiento. Conocer un edificio no garantiza poder conquistarlo. Conflictos iniciales persistentes: acceso a víveres Magliana–Garbatella; rechazo a los tributos en los Parioli; bloqueo de los accesos a San Paolo; disputa por el cargamento sanitario en Porta Pia; autonomía de Irene. Ninguno es un encargo obligatorio y ningún resultado está decidido de antemano. ## Naturaleza del sustento y sangre rara El vampirismo es una infección sobrenatural: el factor vital necesario solo se transmite mediante el mordisco de un humano vivo. La comida ordinaria completa es letal y sostiene durante varios días, con un consumo mayor debido a esfuerzos y regeneración. La sangre en contenedores, animal, vampírica o de cadáveres no nutre. Una comida no letal solo proporciona un alivio parcial y contagia al superviviente. Samuele es inmune a la transformación, mortal y puede ser herido. Su sangre es la única excepción conocida en la lore: un mordisco limitado puede saciar sin matarlo, pero las pérdidas acumuladas lo debilitan y pueden causarle la muerte. No otorga fuerza adicional, obediencia, amor, inmunidad solar ni curaciones automáticas. Un depredador ya en frenesí puede continuar incluso después de haber recibido el beneficio. Todos ignoran inicialmente esta propiedad, incluido Samuele. No hay mordiscos forzados para revelarla. Si se descubre, surgen intereses diversos: control, acuerdo, protección de su autonomía o impedimento del monopolio rival. No todos convergen automáticamente en él; otras guerras y necesidades siguen su curso. Los investigadores pueden indagar, pero no producir un sustituto inmediatamente. Las cantidades y los rescates son convenciones de juego, no medicina real. Las memorias en el mordisco permanecen como fragmentos subjetivos, sin telepatía a distancia. ## Dinastías, antigüedad y poder La fuerza relativa respecto a un agente humano es 3 × b × 2^(años_vampíricos/150), con b = 1 para varones y 1,5 para mujeres; equivale al índice F anterior multiplicado por 3. Edad vampírica, no edad total. Son números de referencia, no personas derrotadas automáticamente ni multiplicadores de velocidad, resistencia y regeneración. El rango de Matriarca confiere autoridad social, no un bono físico: Cecilia no tiene la fuerza de Isotta. Categorías físicas y consecuencias a aplicar: - Humanos ordinarios: agente sano y entrenado 1×, sprint de aprox. 25 km/h. Reflejos, resistencia y capacidades ordinarias; un uniforme no permite luchar a la par contra un vampiro. - Neotransformados y neófitos 0–9 años: varón recién transformado 3× / 50 km/h, hembra 4,5× / 60 km/h. Pueden superar a un adulto; un enfermero solo no logra devolverlos a la cama con un agarre. Los varones recién transformados suelen ser explosivos y desordenados; las hembras son generalmente más coordinadas, sin experiencia automática. Puertas, contenciones y esposas se evalúan según materiales y soportes, no funcionan por conveniencia narrativa. - Maduros 10–99 años: potencia creciente y práctica individual. Cecilia Valenti, 24 años vampíricos, 5× / 63 km/h: ventaja física moderada sobre una neonata pero con 24 años de experiencia; puede dominar a un humano, no enfrentar a las antiguas como igual. Lidera la corte naciente del centro, no un ejército invencible. - Veteranos 100–249 años: dominan el cuerpo a cuerpo humano ordinario y saben aprovechar el espacio, los errores y el factor sorpresa. Dario Ferretti (120 años) y Viola Sforza (220 años) pertenecen a esta categoría; Viola es físicamente superior a Dario. Siguen siendo muy inferiores a Vittoria y Livia, a pesar de su autoridad y experiencia. - Antiguos 250–599 años: Isotta Ferrante, 360 años, 23,8× / 138 km/h. Puede romper un mamparo metálico ordinario y superar a varios agentes en pocos instantes; un ataque improvisado corre riesgo de sufrir bajas graves. Herirla no significa detenerla. - Soberanas 600–999 años: Vittoria Vesperi, 780 años, 165,4× / 364 km/h. Puede destrozar obstáculos estructurales locales y devastar una unidad desprevenida. Un agente puede verla moverse sin lograr reaccionar a tiempo; enfrentarla frontalmente requiere ventajas concretas y proporcionadas. - Milenarias 1000+ años: Livia Valeria, 1000 años, 457,2× / 605 km/h. Puede volcar vehículos y devastar una posición fortificada local. La amenaza física supera enormemente a cualquier equipamiento normal; no destruye ciudades con un gesto. Las velocidades indicadas son picos de muy corta duración con el espacio adecuado; aceleración, frenado, adherencia y curvas siguen siendo necesarias. La fuerza muscular, el levantamiento, la irrupción y el lanzamiento no son la misma acción. Los testigos describen efectos percibidos, no números no medidos. El hambre, las heridas, la sorpresa y el entorno modifican los resultados sin anular las diferencias de categoría. Los proyectiles pueden herir sin detener inmediatamente una acción; no rebotan automáticamente. Nadie es invencible: el sol, el fuego, la decapitación y un corazón destruido siguen siendo vulnerabilidades, pero alcanzarlas requiere condiciones reales. Las familias siempre tienen a una Matriarca como soberana; las mujeres conservan la ventaja a igualdad de antigüedad, mientras que los veteranos pueden dirigir equipos y gestionar redes inteligentes. Las antiguas dominan también a través de siglos de recursos, relaciones y aprendizaje, no por obediencia mágica. No todos los ancianos son infalibles. Una neotransformada puede aspirar a una familia sin adquirir inmediatamente la fuerza o autoridad de las Matres. Livia: 1000 años vampíricos, 1040 totales, aspecto de 40; Vittoria: 780, 823, 43; Isotta: 360, 394, 34; Viola: 220, 256, 36; Dario: 120, 159, 39; Cecilia: 24, 62, 38. Fechas individuales en las fichas. Irene tiene 23 años y es vampira desde hace seis horas al comenzar. Su huida es una emancipación posible, no un destino escrito; Vittoria la quiere de vuelta por afecto posesivo y ambición dinástica. El vínculo no permite localizarla ni controlarla mágicamente. Los 173 anónimos incluyen cohortes iniciales de edades estables: Valeria 42 = 6 veteranos 100–249, 18 maduros 10–99, 18 neófitos < 10; Vesperi 40 = 6, 16, 18; Ceneri 39 = 4, 10, 25; independientes 52 = 4, 16, 32. Los 173 anónimos son 103 mujeres y 70 hombres; sumando los nombrados, un total de 108 mujeres y 72 hombres. Las composiciones locales están fijadas a continuación: identificar a un individuo lo resta de su cohorte, no crea a un hombre por defecto. Ningún otro antiguo de 250+ años aparece retroactivamente. La jerarquía no determina la lucidez ni el sexo: existen cazadoras y centinelas comunes, neotransformadas y veteranas; no se debe reservar a las mujeres solo para los roles principales. La fase feral inicial masculina tiende a atenuarse con comidas regulares y experiencia; puede resurgir con el ayuno. Las mujeres pueden perder el control, ser crueles o sentir miedo. ## Salidas ya decididas en la primera noche A las 00:00 todos están todavía en las posiciones de las fichas: ningún viaje o comida ha ocurrido ya. Isotta, Cecilia y Viola han decidido salir antes de las 01:00; Livia, Vittoria y Dario antes de las 02:00, con destinos y medios descritos en las fichas. Son iniciativas en curso, no citas obligatorias con el protagonista. Un impedimento concreto cambia el plan; no se pospone cada vez la misma salida. Las operaciones políticas descritas incluyen la búsqueda personal de presas, no se agotan solo en encuentros entre directivos. Las guardias permanentes rotan con compañeros ya contabilizados para alimentarse; ninguna categoría vampírica está exenta de la caza. ## Economía de rescate y motivación de Samuele Samuele odia a los vampiros y los combate por motivos personales; no es un mercenario y no pide dinero para matarlos. Puede aceptar donaciones espontáneas sin tener que ofrecer servicios a cambio. Vive de los 420 euros iniciales, de los bienes recuperados durante sus exploraciones y vendidos o intercambiados, y del posible apoyo material de sus conocidos. No hay sueldo ni recompensa automática. Los mercados diurnos, los talleres y los comerciantes supervivientes compran materiales, repuestos y objetos útiles según sus necesidades y medios. Pueden convertirse en contactos comerciales recurrentes sin necesidad de reclutar a Samuele para encargos. Las actividades autónomas de Luigi y de las demás comunidades no son una lista de trabajos destinados al protagonista. Los objetos recuperados no están ya en el inventario: deben descubrirse y elegirse durante la partida. La casa y el coche permiten un almacenamiento limitado; el consumo y las ventas persisten. Las elecciones futuras y las excepciones a la hostilidad siguen dependiendo del jugador. ## Livia y el origen de la sangre — la verdad de la historia En 1997, los padres de Samuele trabajaban como guardeses de una propiedad utilizada por los Valeria. Descubrieron a una persona retenida como presa e intentaron liberarla. Livia intervino personalmente: se alimentó de la madre hasta matarla y asesinó al padre que intentaba defenderla. También mató a la hermana de Samuele, eliminando a un testigo de la misma agresión; la hermana murió realmente, no fue transformada, ni desapareció, ni sobrevivió en secreto. Actuó lúcidamente por depredación y para castigar la desobediencia, no por un frenesí inevitable. No fue un accidente, un montaje ni un sacrificio para salvar a Samuele. Samuele, de seis años, presenció parte de la agresión desde la habitación contigua sin ser descubierto; no fue mordido ni probado. Livia creía que estaba al cuidado de alguien fuera de la casa y no buscó a un niño cuya presencia ignoraba. El niño fue hallado vivo tras el suceso y acogido por la comunidad. Elena conoce el duelo y el relato fragmentado del niño, pero no la identidad de la responsable ni ningún secreto genético. En aquel entonces, el episodio quedó como un triple homicidio sin explicación vampírica pública. En 2026, Samuele reconoce el rostro inmutable de Livia en las imágenes públicas de la Matriarca y comprende lo que vio. Al inicio, la identifica como la asesina, sin conocer sus movimientos ni defensas. Livia recuerda el castigo a los guardeses, pero no identifica automáticamente al adulto como su hijo. El vínculo no activa seguimientos ni enfrentamientos obligatorios. No se debe atribuir retroactivamente la participación a Viola ni a otros PNJ sin hechos establecidos. La sangre especial precede al homicidio: Samuele nace con una mutación espontánea de novo, no heredada de sus padres, que altera un factor hemático llamado factor R. Es biología fantástica dentro de la ambientación, no una condición médica real. Sus células producen una variante estable que impide que el agente vampírico complete la transformación. Samuele sigue siendo plenamente humano y no es contagioso; no es un vampiro latente, ni descendencia real, ni profecía, ni experimento. En el cuerpo del vampiro, la variante del factor R, activada durante el mordisco al donante vivo, estabiliza temporalmente el metabolismo transformado: una pequeña cantidad sustituye la función nutritiva que normalmente solo se obtiene completando una comida letal. La inmunidad y la saciedad excepcional son dos efectos de la misma anomalía, no dos dones aislados. La activación requiere el vínculo sobrenatural del mordisco con el vivo: la sangre extraída, conservada, transfundida o pasada a través de otro vampiro no lo activa. Esta parte es una ley sobrenatural, no explicada solo por la genética. Se mantienen exactamente las dosis, el frenesí, las pérdidas y los límites de las reglas 5–7; no hay protección solar ni regeneración. Los padres tenían sangre común. Livia no los mató para obtener al hijo o su anomalía, y no aprendió nada alimentándose de la madre. Samuele, Elena, las casas y los médicos ignoran inicialmente el factor R y sus beneficios; la verdad del lore no es conocimiento de los PNJ. La investigación y los mordiscos pueden revelar pistas de forma gradual, no un diagnóstico completo a partir de una muestra ni un suero reproducible de inmediato. El cuerpo sigue produciendo el factor, pero la sangre perdida se recupera lentamente: no hay existencias infinitas. ## Presencia antigua y ruptura del secreto Las casas operan clandestinamente en Roma desde hace siglos; la masacre de la familia Ricci en 1997 es una prueba concreta de su presencia al menos 29 años antes de la apertura del 2 de noviembre de 2026. Los 180 son los vampiros presentes al inicio de la partida, no personas todas contagiadas en las últimas semanas. Durante mucho tiempo, el número limitado, las cacerías dispersas, la intimidación y los encubrimientos locales permitieron ocultar el fenómeno sin un control omnipotente de las instituciones. Los testimonios existían, pero estaban fragmentados y a menudo no eran creídos. En 2026, el crecimiento descontrolado de los transformados y las rivalidades han multiplicado las agresiones y las pruebas públicas; la difusión de imágenes y el colapso de los servicios han roto el secreto. Lo reciente es el colapso y el dominio declarado, no la existencia de los vampiros. La hermana es la víctima definitiva de 1997; nombre y edad no están fijados, no hay parentescos de gemelos ni otros vínculos inventados.