Пятеро правителей нагорья вежливо улыбаются друг другу, пока за спиной готовятся долги, наследство и первые ружья.
Карнхольское нагорье — удалённый край каменистых пастбищ, узких речных долин и перевалов, отрезанный горами от больших держав. Пять уделов признают старшинство Карнхолла лишь по традиции: реальная власть Верховного Стола держится на личном авторитете князя и на паутине долгов, браков и взаимных услуг между дворами. Торнвах, крупнейший и самый населённый удел, разбогател на пастбищах и тайно вкладывает деньги в обучение стрелков и закупку огнестрельного оружия через сарнхольтские перевалы. Ясенмер беднее прочих и глубоко задолжал соседям, что делает его вассалов уязвимыми для переманивания. Серогорье охраняет северную границу нагорья от горских племён, живущих за пределами удела, и содержит гарнизоны, чьё снабжение легко разворовать. Сарнхольт — союз вольных городов у горных перевалов, формально подчинённый Карнхоллу, но с собственным купеческим советом, который тяготится налогами и всё активнее пропускает через себя новый порох и оружие. Между дворами не идёт войны — идут письма, займы, сватовства, доносы и тихие сделки, и каждая сторона старается не показать раньше времени, насколько далеко она уже зашла.
Поздним летом на Карнхольском нагорье формально сохраняется старый порядок: пятеро правителей признают за стареющим князем Карнхолла звание Верховного Стола, а споры решаются письмами, займами и браками, а не открытой войной. Но здоровье князя слабеет, вопрос о преемнике не решён, долги Ясенмера растут, а через перевалы Сарнхольта в нагорье начинают проникать первые партии пороха и ружей. Знамя ещё никто не поднял, но каждый двор уже готовится к тому дню, когда старый порядок пошатнётся.
Военные приказы исполняются только при ясно признанном праве отдавать их — отряд не выступит по слову человека без подтверждённых полномочий. Огнестрельное оружие в нагорье пока редкое и капризное: им владеют лишь немногие обученные отряды, а порох поступает почти исключительно через перевалы Сарнхольта. Долговые обязательства между дворами имеют признанную силу, и даже соперничающие князья считаются с распиской, если она подтверждена свидетелями. Вести идут со скоростью всадника или курьера, поэтому каждый двор узнаёт о дальних событиях с задержкой в несколько дней.